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Le secret d’hier a aujourd’hui
Quand le secret innervait le corps social...

Jadis, le secret était au coeur de la vie sociale. Dans
la Gréece antique, on louait la sagesse diaphane
des oracles, qui révélait et celait tout a la fois des
vérités sacrées qu’il convenait d’interpréter, on
organisait des Mysteres — tels les célébres myste-
res d’Eleusis —, et le secret se mélait intimement
a la vie de la démocratie athénienne, complétant
harmonieusement et dialectiquement le jeu de la
transparence au lieu de s’opposer a elle (Doganis,
2006). Durant le Moyen Age, et méme au-dela,
jusqu’au dix-neuvieme siécle, il en alla de méme.
L’exercice du pouvoir revendiquait clairement
I’opacité (« Qui ne sait pas dissimuler ne sait pas
régner », affirmait-on'), la politique des rois était
faite de complots, de tractations occultes et de
diplomatie paralléle, comme en témoigne le « Se-
cret du roi » mis en place par Louis XV, ce cabinet
noir auquel fut affili¢ le chevalier d’Eon. Chaque
famille avait ses secrets, et nul ne songeait que
cette part d’obscurité inhérente a la sphére privée
pouvait nuire a I’équilibre psychologique de ses
membres (Tisseron, 2005). On s’exprimait par
calembours, on codait les missives, on tenait des
réunions a huis clos, on enfouissait de sibyllins
symboles et d’étranges secrets de fabrication dans
les traités d’alchimie, et personne ne semblait
s’en offusquer. Au contraire, ¢’est plutot ’excés
de transparence qui apparaissait dangereux aux
anciens, comme le prouve le mythe de Gyges le
Lydien relaté par Glaucon dans le livre II de La
République de Platon.

Mais I’avénement de la modernité, marqué par
le développement de cet « espace public » abon-
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damment étudié par Jirgen Habermas, et par
I’essor conjoint des mass medias puis des TIC, a
opéré une inversion des valeurs et sonné le glas du
secret. Ce dernier n’est plus toléré que lorsqu’il
engage les intéréts supérieurs de la Nation (tel le
« secret d’Etat »), ou, dans certains cas trés parti-
culiers, lorsque la divulgation de renseignements
peut étre préjudiciable a un individu et contraire a
la déontologie d’un corps de métier (on parle alors
de secret professionnel). D’un point de vue cul-
turel, il se dissipe progressivement au profit d’un
droit a I’information, de méme que le silence, qui
lui est souvent apparenté (« le secret est le frere
utérin du silence », affirme un proverbe bambara
(Le Breton, 1997, p.124) ), voit son champ réduit
par le bruit, la parole, le tout-communication.
Aujourd’hui, seules les institutions fermées et
les communautés empreintes d’un fort traditio-
nalisme conservent encore quelque attachement
a la culture du secret et au silence. Synonyme de
rétention d’information ou de mensonge, le secret
est globalement frappé de discrédit, de méme
que les sociétés secretes, considérées comme
contraires a I’esprit de la démocratie.

Le culte du secret et la loi du silence au ceeur
des institutions fermées

L’armée et la franc-magonnerie, institutions fer-
mées par excellence, affirment cette anachronique
permanence d’une culture du secret et d’une loi
du silence. Le mythe d’Hiram, que ’on peut
considérer comme le mythe fondateur de la franc-
magonnerie, place d’ailleurs le secret au ceeur des
origines symboliques de I’institution, 1’architecte
du roi Salomon préféra mourir plutot que de livrer
les « mots de passe », connus des seuls maitres,
aux trois compagnons félons, indignes de les
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posséder (Guerillot, 2002). Cette culture du secret
était également familiére des magons opératifs
qui ceuvraient au Moyen Age. Les corporations
professionnelles qui regroupaient les tailleurs de
pierre et batisseurs de cathédrales ne devaient pas
divulguer les secrets traditionnels de fabrication
et d’assemblage transmis par les maitres, sous
peine de lourdes sanctions, car cette loi du silence
attachée aux « Old charges » était une garantie de
non-prolifération de la concurrence (Ferré, 2002),
et se révélait essentielle a la survie du métier.
Si des historiens ont récemment prouvé qu’une
telle filiation entre magons opératifs et magons
spéculatifs est plus imaginaire que fondée sur
une réalité historique (Dachez, 2008), celle-ci
n’en a pas moins considérablement influencé le
symbolisme magonnique qui a fleuri a partir du
XVIII® si¢cle. Plus profondément, le silence et le
secret font partie intégrante de la voie magonni-
que. A Iissue de la cérémonie d’initiation qui le
consacre franc-magon, et ou il devient dépositaire
des secrets relatifs a son grade, le néophyte fait
serment de silence. Il promet de ne rien révéler
du contenu des épreuves subies, ni des « mots,
signes et attouchements » qui lui ont été révélés,
ou encore de I’identité de ses confréres. Cette
régle de base est aussi rappelée dans la plupart
des obédiences a la fin des travaux, lorsque le
Vénérable maitre invite ceux que les profanes
baptisent les « freres invisibles » a se « retirer
en paix sous la loi du silence ».

L’armée, quant a elle, est connue pour son
surnom de « grande muette ». Le caracteére
sensible des informations liées aux opérations
militaires, mais aussi la neutralité politique
que l’on exige des soldats, imposent une
classification des documents, dont fait partie le
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fameux « secret défense », ainsi qu’un devoir
de réserve aux membres de I’institution. Au fil
des siécles, cette contrainte opérationnelle s’est
transformée en une caractéristique culturelle,
un « habitus », au sens bourdieusien du terme.
La liberté d’expression des militaires s’est
trouvée progressivement réduite a une peau de
chagrin, et ce méme lorsque des enjeux vitaux
ne justifiaient pas le mutisme des soldats. Toute
critique publique du systéme par un militaire
est devenue passible de sanctions, notamment
a partir de 1835, date a laquelle le maréchal
Maison, ministre de la Guerre, promulgua
une loi obligeant les militaires a demander
une autorisation préalable de leur hiérarchie
pour pouvoir publier un texte. Aujourd’hui
encore, les militaires demeurent muselés, ce
qui les place dans une position de décalage
avec la société, favorable a la circulation de
I’information. Ainsi le chef d’escadron de la
Gendarmerie nationale et chercheur associé au
CNRS Jean-Hughes Mattely fut-il récemment
radié des cadres par mesure disciplinaire via un
décret signé du président de la République en
date du 12 mars 2010 pour avoir critiqué dans
les médias le rattachement de la Gendarmerie au
ministeére de I’Intérieur et le rapprochement de
cette institution avec la Police.

Le devoir de réserve du militaire et le mutisme
de I'initié franc-magon trouvent des équivalents
dans la plupart des institutions closes, qui s’ins-
crivent a contre-courant de la tendance actuelle.
La Mafia, par exemple, fait de ’Omerta 1’une
de ses régles de fonctionnement principales, non
seulement vis-a-vis de ses membres, mais aussi
al’égard des imprudents bavards qui voudraient,
de I’extérieur, faire des révélations aupreés de
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I’opinion publique. En atteste le cas de I’écrivain
et journaliste Roberto Saviano, dont la téte a été
mise a prix suite a la publication de son récit
documentaire Gomorra en 2006, qui décrit les lo-
giques économiques et territoriales de la Camorra
napolitaine, la nature de ses trafics et les enjeux
de la criminalité organisée. L’on peut également
mentionner Dattitude de repli de I’Eglise face &
des affaires dérangeantes telles que les affaires
de pédophilie impliquant des membres de la
communauté ecclésiastique, étouffées durant de
nombreuses décennies, jusqu’a ce que les médias
ne fassent éclater le scandale. Tous ces secrets
et ces silences remplissent certes des fonctions
trés différentes, que nous allons nous efforcer
d’analyser, mais constituent un point commun a
ces institutions, car ils sont des gages de cloture
et se trouvent a leur tour renforcés par elle.

Les différentes fonctions du secret

La pratique du secret recouvre d’abord une
fonction séparatrice et protectrice. Elle permet
d’une part de distinguer entre les sphéres intra
et extracommunautaire, et constitue d’autre part,
pour les institutions fermées — souvent margina-
lisées voire stigmatisées — un moyen efficace de
se prémunir de critiques et attaques éventuelles.
Le secret d’appartenance des francs-macons,
par exemple, s’explique grandement par les
persécutions que ceux-ci subissent depuis plus
de deux siecles (la Seconde Guerre mondiale fut
a cet égard particulierement douloureuse), ou les
représailles professionnelles dont sont victimes
certains initiés lorsqu’ils se révelent au grand jour.

Outre cette vertu diacritique, le secret posséde
une fonction sociale essentielle. Dans son étude
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sur les sociétés secrétes, le sociologue Georg
Simmel (dont un chercheur comme André Petitat
a récemment repris et développé la thése princi-
pale), a clairement souligné cet aspect cohésif
du secret lorsque ce dernier est partagé par un
groupe d’individus. Entendu comme « action
de dissimuler des réalités » (Simmel, 1998), il
constitue un ¢élément structurant d’une com-
munauté, et devient fédérateur en engendrant
un sentiment de connivence, de complicité et
de confiance mutuelle entre les membres qui
le conservent jalousement. Paradoxalement, le
secret, qui a premicre vue semble équivaloir
a une absence de communication, ne serait-ce
que parce qu’il implique de garder le silence sur
certaines choses, peut donc étre investi d’une
dimension éminemment communicationnelle.
Wolfgang Kaiser résume bien cette double pola-
rité séparatrice / unificatrice du secret, ainsi que
son enjeu communicationnel : « le secret social
trace une démarcation. Il structure la société
selon le principe de l'inclusion et de [’exclusion
en dressant des barrieres entre ceux qui savent et
qui ont acces a un savoir et a des informations et
ceux qui ignorent le secret pour lesquels de telles
informations demeurent inaccessibles. Le secret
établit, d’un coté, une barriere entre des groupes
ou des systemes de communication. De [’autre
coté, la garantie de garder le secret ouvre, voire
crée un espace de communication a l’intérieur
d’un groupe de personnes qui sont «dans le
secrety » (Kaiser, 2004). Il convient également
de noter que la pratique du secret s’inscrit dans
des exercices de pouvoir, des rapports de force
et des stratégies de domination, ainsi que 1’a fait
ressortir Jean Jamin dans son étude sur les socié-
tés africaines intitulée Les Lois du silence. Essai
sur la fonction sociale du secret, ou il a montré
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que la parole se déploie proportionnellement a la
place qu’un individu occupe dans une hiérarchie
(les plus élevés dans cette derniére étant ceux qui
parlent le moins et dissimulent le plus).

Enfin, le secret peut également remplir une
fonction initiatique, a laquelle recourent de nom-
breuses sociétés fermées et ésotériques?, qui se
trouvaient placées sous le patronage d’Harpocrate
dans I’antiquité gréco-romaine. Dans cette pers-
pective, il permet de celer, puis de dévoiler palier
par palier, rite par rite, de nouveaux symboles
et clés de compréhension, afin de faire accéder
progressivement les adeptes a la connaissance,
comme le veulent les traditions engagées dans
une gnose. Les plus avancés dans le chemin de
la connaissance gardent a leur niveau ce qu’ils
savent, afin de ne pas rompre le processus de
découverte, et I’effet de surprise de ceux qui cher-
chent, qui doit étre le fruit d’un effort personnel.
Enfin, le secret peut étre assimilé a une expérience
intime et sacrée (ce n’est d’ailleurs pas un hasard
si les termes « sacré » et « secret » possedent une
racine commune (Mainguy 2001, p.68, p.94) ),
teintée de mysticisme, incommunicable a 1’aide
du langage rationnel, comme c’est le cas avec le
« secret magonnique »*. Bien qu’incommunica-
ble, il devient néanmoins un moyen privilégié de
communion, révélant encore une fois ses vertus
relationnelles et phatiques. Cela est particulic-
rement vrai lors de certains rituels marqués par
des séquences de recueillement collectif — telles
que la chaine d’union qui clot les travaux ma-
gonniques —, ou les membres d’une communauté
ressentent les liens qui les unissent, par-dela
I’'usage de la parole*. On oublie d’ailleurs trop
souvent qu’Hermes, dieu de la communication et
du commerce, des échanges et des transferts, est
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aussi le dieu du secret et de I’initiation...

L’idéologie moderne de la transparence et
ses limites

Publicité versus secret, communication versus
silence

Dans les institutions fermées, le secret est attaché
a la dimension de I’espace privé — ou semi-privé
— qu’occupent les membres de la communautg,
par opposition a 1’espace public caractéristique
de la société ouverte. Bien que la loi garantisse
le respect de ces espaces privés lorsqu’ils n’en-
trent pas en contradiction avec les principes du
droit, dans notre démocratie, de tels licux clos
paraissent suspects au plus grand nombre, car
ils contreviennent a un autre impératif de notre
sociéte, relatif au droit a I’information, que les
médias entendent bien imposer. En outre, le se-
cret, jadis largement lié aux processus initiatiques
et a la sphére sacrée, recule également a ce titre,
dans une mouvance marquée par ce « désenchan-
tement du monde » que des chercheurs comme
Max Weber puis Marcel Gauchet ont analysé.
Depuis deux siecles, I’Occident semble étre entré
dans une nouvelle ¢re. Particuliérement signifi-
catif de cette rupture est, a cet égard, le fameux
Panopticon de Jeremy Bentham, ce projet qui
organisait la prison de maniére circulaire et don-
nait « la faculté de voir d’un simple coup d’ceil
tout ce qui s’y passe » (Bentham 2002, p.13). Un
tel fantasme de la transparence, qui est aussi un
fantasme de controle, inaugurait une tendance
qui s’est généralisée au siecle suivant. Dans sa
Critique de la raison pratique, Emmanuel Kant a
d’ailleurs transposé cet idéal au plan de la morale,
en refusant le mensonge et en placant la révélation
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de la vérité, quelles que puissent en étre les con-
séquences, au rang d’« impératif catégorique »,
non négociable et non violable.

D’aucuns ont montré que la modernité exprime
une véritable « idéologie de la transparence »,
la chasse a I’opacité témoignant d’une sorte de
démarche systématique, voire programmatique.
Nous pensons pour notre part que 1’on peut aller
jusqu’a parler d’une « tyrannie de la transpa-
rence », tant cette obsession de la clarté s’insinue
dans les moindres recoins de I’existence, parfois
méme contre le gré des citoyens et en mettant en
péril leur liberté. Nous pouvons mentionner les
écoutes téléphoniques, ainsi que les moyens de
vidéosurveillance, qui sous couvert de politique
sécuritaire filment les faits et gestes des individus
et étendent tous les jours davantage leur champ de
vision. Une ville comme Londres, par exemple,
ne se contente pas de couvrir des zones sensibles
telles que les parkings et les métros, mais a pour
ambition de filmer toutes les rues de la capitale.
Et que dire du systéme Echelon, qui entreprend
de mettre sous surveillance la planéte entiére ?
Les nouvelles technologies ont formidablement
accru les possibilités offertes dans ce domaine,
notamment a travers 1’imagerie satellitaire, mais
aussi la surveillance électronique. Les puces, par
exemple, permettent une tragabilité des individus
via les cartes bancaires et les téléphones cellulai-
res. L’ceil de Big Brother veille, et le cauchemar
des auteurs de science-fiction ne semble pas si
loin de se réaliser.

Eprise de transparence, la société moderne occi-
dentale parait vouloir exaucer le veeu formulé par
André Breton a propos de la « maison de verre »,
veeu qu’elle a étendu a divers niveaux. Au niveau
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du langage d’abord : les hommes politiques
assimilent « transparence » et « parler vrai ».
En outre, le langage conceptuel et les énoncés
rationalistes sont a [’honneur car ils évoquent
la clarté, la précision et I’univocité®, tandis que
sont dévalorisés les modes d’expression méta-
phoriques et symboliques, porteurs d’opacité et
de polysémie, et invitant a une herméneutique
dans la mesure ou ils sécrétent un sens caché.
Au niveau des relations humaines ensuite : les
nouveaux « gourous de la communication »
épinglés par Pascal Lardellier (2008), spécialistes
de « morphogestuelle » ou de « synergologie »,
qui entreprennent de décoder les comportements
humains afin que nous puissions percer a jour nos
semblables et lire dans leur corps comme dans
un livre ouvert, semblent avoir le vent en poupe
aupres des managers des grandes entreprises. Au
niveau technologique enfin : les utopies commu-
nicationnelles développées par les idéologues de
I’Internet tels que Pierre Lévy ou Nicholas Ne-
groponte sont, a cet égard, particulierement révé-
latrices, puisqu’elles entendent établir un monde
lumineux, un « idéal de transparence » d’ou toute
opacité serait bannie (Breton 2000, p.48-49). Le
succes d’une émission télévisée comme Loft
Story, ou des caméras filmaient les lieux les plus
intimes d’une habitation ot un groupe d’individus
vivaient ensemble, s’ébattaient ou se déchiraient
au vu et au su des téléspectateurs, témoigne d’un
plaisir voyeuriste, mais aussi d’un engouement
pour tout ce qui inaugure 1’¢re de la transparence.

Le secret et le silence, entre tendance a rebours
et opportunité postmoderne

Il va de soi que la prévalence du secret inhérente
aux institutions fermées constitue une tendance
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arebours de celle qui domine la société moderne
occidentale. L’opinion publique y voit le signe
d’une attitude anti-démocratique, d’un danger qui
rode dans I’ombre. Yves-Charles Zarka résume
fort bien cette mouvance associée a la modernité :
« Disons-le tout net, notre temps n’est pas celui
du secret, mais de son opposé, la transparence.
1l y a méme, plus ou moins confusément, une
idéologie de la transparence qui assimile impli-
citement la transparence a la veérité, a la rectitude
et méme a l’innocence, tandis qu’a ['inverse le
secret comporterait, dans ce qu’il cache et qu’il
n’avoue pas, de l'inavouable et de la culpabilité.
L’ideéologie de la transparence entend que tout
peut s’exposer, devenir public pour étre soumis
au regard des autres, étre également [’objet de
procédures de surveillance et de contréle. Le plus
inquiétant est que l’idéologie de la transparence
est aujourd ’hui souvent liée a ['idée de démocra-
tie. Comme si le progres de la démocratisation
était corrélatif de [’extension de la transparence
et du recul du secret » (Zarka 2006, p.3). Le si-
lence subit le méme sort, puisque « la modernité
est I’avénement du bruit », un bruit tellement
prégnant que sa disparition soudaine en vient
a étre insupportable a certains citadins. De fait,
« la musique d’ambiance est devenue une arme
efficace contre une certaine phobie sociale du
silence » (Le Breton 1999, p.13).

Mais d’autres y voient aussi un refuge, un havre
de paix capable de régénérer I’étre humain, dans
un environnement saturé de décibels (Le Breton
1999, p.25), marqué par une communication
effrénée, parfois vidée de sens, « tautismique »
pour emprunter a terminologie de Lucien Sfez
(ainsi en est-il de Philippe Breton et David le
Breton, dans un récent essai rédigé sous forme

QUADERNI N°75 - PRINTEMPS 2011



dialogique, intitulé Le silence et la parole con-
tre les exces de la communication). Dominique
Wolton établit une remarque similaire a propos
du secret, qui reviendrait en force précisément
parce qu’il a été trop longtemps chassé¢ de nos
vies, obéissant ainsi a un effet de balancier : « le
secret prolifere parce qu 'une information «publi-
quey est par définition une information qui n’a
plus d’intérét distinctif pour celui qui la connait.
Car ce n’est pas parce que nous vivons dans des
societes democratiques que le besoin de se dis-
tinguer les uns des autres — et donc de partager
des informations qui ne sont pas connues d’autres
— disparait. Au contraire. Ce que chacun appreé-
cie, ¢ ’est de connaitre des informations inconnues
d’autrui [...] Il y a une limite a [’espace public
et au principe de publicité, et plus l'information
devient la régle normale des démocraties, plus
se mettent en place des mécanismes sophistiqués
de production et de rétention de secrets qui ont
l’avantage de créer des sous-communautés,
liées entre elles par le fait de partager la méme
information » (Wolton 1991, p.107).

Au-dela de leurs fonctions protectrice, sociale
et initiatique, les secrets, en effet, font réver.
Priver ’homme de secrets, n’est-ce pas le priver
de réves ? Qui n’a pas senti palpiter son coeur
d’enfant en feuilletant Le Secret de la licorne
d’Hergé, ou Le Mystere de la grande pyramide
aux cotés de Blake et Mortimer ? Aujourd’hui,
c’est Harry Potter (et sa « Chambre des secrets »)
qui prend la reléve aupres des nouvelles généra-
tions. Or, ces vertus oniriques sont indispensables
al’équilibre de tout étre humain. Peut-étre est-ce
pour cette raison que 1’on note un récent regain
d’intérét a I’égard du secret. Il suffit de consulter
les rayonnages des librairies ou de feuilleter le
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programme télévisé pour s’en rendre compte :
des Secrets d’histoire de Stéphane Bern au Secret
de Brokeback Mountain d’ Ang Lee, en passant
par Un Secret, de Philippe Grimbert, par le Da
Vinci Code de Dan Brown ou encore par I’émis-
sion Secret story, ’homme postmoderne parait
progressivement renouer avec ses anciennes
amours. Les analyses de Richard Sennett (1995)
mettent en évidence un recul de I’espace public,
et une recrudescence des formes d’intimité. Plus
récemment, Michel Maffesoli (2000) note une
sorte de sentiment de lassitude a 1’égard de la
mondialisation, favorisée par 1’ouverture des
frontiéres géographiques, le développement des
moyens de transport et surtout d’Internet, et qui
s’accompagne d’une insupportable dépersonnali-
sation. Parallélement s’amorcerait un retour a des
micro-socialités de type tribal, qui sont évidem-
ment plus favorables au secret que 1’idéologie de
la transparente caractéristique de la modernité.
Ce constat est confirmé par de nombreux socio-
logues, qui relévent un engouement croissant a
I’égard des sectes et autres groupuscules suscep-
tibles de ré-enchanter I’existence humaine en
I’enracinant dans une sacralité immanente et en
renfor¢ant un lien social menacé de dissolution.
De nos jours, les institutions fermées sont donc
prises dans une position ambigué, représentant
une menace pour la majorité, qui ne tolére pas
leurs réseaux souterrains et leurs activités opa-
ques, mais aussi une planche de salut pour ceux
que les exces de la modernité effraie.

Il n’est pas jusqu’au réseau informatique, pour-
tant originellement animé par le modele d’ouver-
ture cosmopolite du « village planétaire », qui
ne revienne aujourd’hui a une certaine forme
de fermeture (via les « murs » privatifs présents
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sur les réseaux sociaux numériques (Lardellier,
Bryon-Portet 2010), par exemple) et a la pratique
du secret. Etudiant différents aspects de I« Un-
dernet », cet Internet occulte qui ne cesse de se
développer derriere la Toile publique, Michel
Moatti (2004) note que « le secret apparait ainsi
parfois sur Internet non pas comme une maniére
de s’isoler ou de se couper des autres, mais
comme une occasion inespérée de reconquérir ou
de réinventer des socialités disparues dans la vie
quotidienne. La levée du secret et son partage,
sur quelques périmétres précis du réseau, offrent
l"occasion a leurs habitants de recomposer un
espace social alternatif et restreint ». Contre toute
attente, ’homme postmoderne pourrait donc bien
étre I’homme du secret...
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1. « Qui nescit dissimulare, nescit regnare » était la
maxime favorite de Louis XI.

2. Le terme « ésotérisme » signifie « faire entrer »,
c’est-a-dire permettre a quelques rares ¢lus de pénétrer
le sens occulte des vérités cachées, par opposition au
terme « exotérique » (Hutin 1973).

3. Alain Pozarnik (2000, p. 18, p. 23) ancien Grand
Maitre de la Grande Loge de France, affirme ainsi que
« le seul véritable secret magonnique sur le chemin
de la lumiere est celui d’un vécu incommunicable » et
que « /'initié se tait parce que les phrases disent autre
chose que ce qu’il ressent ».

4. Alain Pozarnik (2000) déclare que «dans une
communion silencieuse, les étres profonds s unissent
et se reconnaissent par-dela les mots ».

5. Des penseurs comme Condorcet ou Degérando
ont ainsi forgé, au si¢cle des Lumicéres, le projet
d’une langue «universelle », « transparente » et
« univoque », susceptible de pallier le morcellement
linguistique et d’unifier les peuples, en prenant
modele sur la logique et 1’algebre. Concrétement, et
abstraction faite des utopies linguistiques qui sont
mortes dans 1’ceuf, I’uniformisation s’est traduite par
la diffusion du frangais, qui s’imposa peu a peu, et
le recul simultané des divers patois. Elle s’est aussi
manifestée par une rationalisation croissante (Flichy
2004, pp. 26-28).
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