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C o m p t e   r e n d u

Ceci n'est pas une prison.
La maison d'éducation de Vennes.
Histoire d'une institution pour
garçons délinquants en Suisse romande
(1805 - 1846 - 1987)
Geneviève Heller
Lausanne, éditions Antipodes, 2012

par Julie Fondriest
Sciences Po Grenoble

Dans son ouvrage volumineux de plus de quatre cents pages, richement 
documenté, remarquablement illustré, l’historienne Geneviève Heller retrace 
l’histoire et les vicissitudes de la Maison d’éducation de Vennes (MEV), 
une institution publique située dans le canton de Vaud (Suisse romande) 
et destinée à accueillir des mineurs délinquants de sexe masculin. Née en 
1805 sous le nom de Discipline, cette institution a changé régulièrement 
de dénomination, pour devenir le Centre d’orientation et de formation 
professionnelles Les Près-de-Valmont en 1987. L’auteure (re)donne vie 
à l’établissement connu par beaucoup de nationaux pour sa réputation 
sulfureuse et pourtant peu, voire pas du tout, étudié par le champ scientifique.

Ce que proclame la couverture de l’ouvrage : « Ceci n’est pas une prison », 
au-dessus d’une photographie « très carcérale » du bâtiment cellulaire de 
la Discipline des Croisettes (1846-1901), sonne comme une affirmation 
pour le moins provocatrice. En choisissant cet intitulé «  magrittien  », 
l’historienne fournit en quelques mots toute la trame de sa problématique, à 
savoir, les ambiguïtés et les distorsions entre le discours souvent, mais pas 
toujours, réformiste sur cette institution et la réalité, empreinte d’inertie, 
du quotidien de la structure. Toute l’histoire de la Maison d’éducation de 
Vennes pourrait être celle de sa démarcation – tout du moins de sa volonté 
de démarcation – vis-à-vis de l’institution carcérale. Cette entreprise est 
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difficile, semée d’embûches car l’institution est victime successivement ou 
simultanément d’obstacles internes (notamment le poids de l’architecture et 
de la réputation de l’institution, des scandales, la résistance du personnel de 
surveillance attaché aux méthodes disciplinaires) ou d’attaques extérieures 
(comme par exemple la campagne de dénonciation du Groupe information 
Vennes à propos du caractère répressif de l’institution en 1977-1978, ou les 
critiques des députés de droite taxant de « laxistes » les méthodes éducatives 
plus douces employées dans les années suivantes). Mais l’auteure ne force 
toutefois pas le trait de l’immobilisme. L’ambition de son travail est de 
« décrypter aussi bien les pesanteurs que les innovations » et de montrer 
que « la réalité, à chaque période, est moins sombre ou moins lumineuse 
qu’on ne le pensait de prime abord  » (p. 10). Dans ce souci constant 
de la nuance, Geneviève Heller souligne ainsi les minces mais réelles 
« réussites », la qualité de certains acteurs réformateurs qui, profondément 
convaincus et guidés par leurs croyances et leur sens humaniste, ne 
capitulent pas devant les premiers obstacles et persistent à souhaiter changer 
les pratiques et améliorer l’accompagnement des mineurs délinquants. 

Les décalages entre discours et pratiques sont mis en exergue dans les deux 
premières parties de l’ouvrage et approchés selon deux démarches différentes. 
La première partie propose un panorama chronologique de l’histoire de 
l’institution. Si l’historienne est concise sur la vie de l’établissement au 
XIXe siècle – elle n’y consacre qu’une vingtaine de pages – elle se montre 
plus prolixe sur le siècle qui suit et notamment à partir des années 1940, 
période qu’elle juge plus «  dynamique  » mais aussi «  tumultueuse  ». 
On peut apprécier ce changement de rythme par le biais de l’action des 
directeurs successifs, de leur différence de personnalité, de motivations 
et d’ambitions. Paul-Eugène Rochat est incontestablement une figure 
marquante du changement. Perçu comme un « éducateur-né, possédant une 
autorité naturelle très authentique, rarement contestée » (p. 117), il dirige 
la MEV entre 1949 et 1969, phase d’« apogée », et parvient à concrétiser 
un certain nombre de réformes telles que l’ouverture de l’établissement 
sur l’extérieur, l’introduction d’un régime semi-liberté en 1951 ou encore 
le développement du sport et des loisirs comme outils pédagogiques 
améliorant la relation élèves/éducateurs. À l’inverse, l’arrivée de Jacques 
Tuscher – un homme au « caractère autoritaire, glacé, hautain, manquant 
de contact et de psychologie autant avec les éducateurs qu’avec les élèves » 
(p. 145) – à la tête de l’établissement en 1967 signe  le début d’une « lente 
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régression » (départ de personnels éducatifs, crispation des relations entre 
l’établissement et ses partenaires…). Même si Geneviève Heller se focalise 
sur les acteurs internes de la MEV, elle ne dépeint pas pour autant une 
« institution totale », déconnectée de son environnement. Au contraire, en 
prenant soin de réinscrire l’évolution de l’institution dans un contexte plus 
général, l’auteure révèle à quel point l’institution s’apparente bien plus à une 
caisse de résonance des mutations sociétales. Les temps de croissance et de 
progrès des années 1950-1960 favorisent, en effet, les avancées éducatives, 
tandis que la crise traversée par la MEV dans les années 1970, accentuée 
par la personnalité du directeur, s’inscrit dans les critiques plus profondes 
des institutions (antipsychiatrie1, etc.) débordant le cadre national suisse.

L’approche thématique adoptée dans la seconde partie de l’ouvrage 
permet d’approfondir six enjeux de réformes pour la MEV, plus ou 
moins couronnés de succès et analysés principalement à partir des années 
1930-1940  : l’encombrante architecture de l’établissement, l’évolution 
des catégories d’élèves accueillis, la lente professionnalisation du 
personnel éducatif, l’incontournable question des punitions dont celle 
du cachot, la difficile mise en place d’une formation professionnelle 
pour les jeunes placés, et le recours aux loisirs comme instrument 
de rééducation. La combinaison d’une démarche chronologique puis 
thématique donne aux propos de l’historienne un aspect redondant, mais 
leur confère aussi une dimension pédagogique permettant au lecteur de 
se repérer dans la succession des évènements vécue par l’institution. 

La qualité du travail sur archives, minutieux et foisonnant, de Geneviève 
Heller, émane de sa capacité à croiser des sources de nature variées. Elle 
recourt en effet à des archives officielles et publiées, telles que les Comptes-
rendus du Conseil d’Etat (organe exécutif du canton de Vaud), le Bulletin 
du Grand Conseil (organe législatif) ainsi qu’à des articles de presse et 
témoignages d’acteurs centraux pour l’institution. Surtout, l’historienne 
met en valeur des sources beaucoup plus officieuses comme les dossiers 
du personnel, les rapports du directeur et les procès verbaux du Conseil 
de surveillance. Elle consacre d’ailleurs sa dernière partie à des documents 
rares, aussi riches que délicats à analyser : les dossiers d’élèves. Attentive 
à leur forme comme à leur contenu, l’historienne nous plonge dans la 
progressive sophistication des écrits à plusieurs voix (médecins, directeurs, 
surveillants, éducateurs) sur les mineurs observés. Ces écrits témoignent 

1. BASAGLIA 
Franco, L’institu-
tion en négation : 
rapports sur l’hôpital 
de Gorizia, Paris, 
Editions du Seuil, 
1970 ; 
DELEUZE Gilles, 
GUATTARI Félix, 
Capitalisme et 
schizophrénie. 
L’Anti-Œdipe 
(tome 1), Paris, 
Editions de Minuit, 
1972.
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d’une exigence croissante quant à la qualité de l’observation, mais s’avèrent 
parfois lacunaires et irrégulièrement complétés. Pour saisir l’identité des 
mineurs accueillis à la MEV, l’auteure a procédé à une sélection de plusieurs 
« cas » de trajectoire de garçons placés qu’elle présente en illustration de 
ses propos. Si cette méthode limite toute montée en généralité et empêche 
d’avoir une vision globale sur les profils des garçons accueillis, elle permet 
tout de même de saisir l’évolution de la prise en charge individualisée ainsi 
que les efforts des acteurs et partenaires impliqués autant que leurs difficultés 
de coordination et les échecs essuyés dans leurs missions de rééducation. 

Finalement, en accordant une place prépondérante à la parole des acteurs 
concernés par l’activité et le destin de cette institution, Geneviève Heller 
offre une recherche particulièrement « incarnée » et vivante. L’historienne 
parvient à dépasser le cadre restreint de la monographie pour nous renseigner 
sur les ambivalences et la complexité de la prise en charge de l’enfance 
délinquante – oscillant entre tentation répressive et ambition éducative – et 
pour nous éclairer sur les rapports – tantôt d’empathie tantôt d’intolérance 
– que la société entretient avec sa jeunesse et plus généralement avec la 
misère sociale. En revanche, si la finesse descriptive est une force de cette 
étude, elle peut aussi constituer sa principale limite. En effet, l’ouvrage 
peine à livrer des outils conceptuels explicites pour permettre au lecteur 
profane d’établir des liens de convergence ou de divergence entre les 
débats historiques et les controverses actuelles comme celles qui agitent 
la France à propos de l’extension des centres éducatifs fermés pour 
mineurs délinquants. Au terme de la lecture, la question de la définition, de 
l’identité même de ces institutions hybrides, à mi-chemin entre les foyers 
d’éducation et la prison, ainsi que celle des raisons de la récurrence des 
débats et des critiques à leur encontre, restent toutes les deux en suspens. 


